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Ein Land zum Staunen

Siebenbiirgen ist ein Hiigelland, das vom Karpatenbogen wie
von einem Hufeisen umschlossen wird. Nach Nordwesten
offnet sich das Land zur ungarischen Tiefebene hin. Die
Landschaft erinnert an deutsche Mittelgebirge, an Spessart,
Taunus, ans Weserbergland. Zahlreich sind die Fliisse und
Biche. Hiufig fahrt der Reisende durch lang gestreckte Tiler.
Im siidlichen Teil Siebenbiirgens hat er an vielen Stellen die
alpine Kette der Fogarascher Berge vor Augen.

Die Dérfer voller Kinder, Pferdefuhrwerke und Kiihe er-
scheinen dem aus einem westlichen Land Kommenden dabei
aber ebenso fremdartig wie die von einfacher Landwirtschaft
gepragten Fluren. Der Eindruck des Wiedererkennens wird
sich allenfalls bei Alteren einstellen, die noch wissen, wie
das Leben auf dem Land in Deutschland vor 50 Jahren aus-
gesehen hat. Etwa so bescheiden wie damals bei uns — und fir
westliche Augen sicher ein wenig »unordentlicher« - sind
die Bauernhofe, Werkstitten, Dorfladen, Dorfkneipen und
Schulen in Siebenbiirgen heute noch.

Das im Karpatenbogen liegende Land, das in den meisten
Sprachen Transsilvanien (»jenseits der Wilder«) genannt
wird, war im Mittelalter Ziel deutscher Auswanderer. Ihre
Siedlungsgebiete — vorallem die Hermannstadter Provinzund
ostlich davon das Burzenland mit Kronstadt — haben sich mit
der Zeit zu einem ethnischen Mischgebiet entwickelt. Uber
Jahrhunderte lebten die Deutschen, die man jetzt Sieben-
biirger Sachsen nannte, als eine Minderheit gemeinsam mit
Ruminen, Ungarn, Juden, Zigeunern und anderen Volker-
schaften. Wie auch heute noch war das Zusammenleben nie



ganz frei von Konflikten, aber tiberwiegend bestimmt von
Kooperation und Pragmatismus.

Die geistige Grundlage solchen multikulturellen Mit-
einanders — gegenseitige Achtung und Toleranz — wurde vom
Deutschen Reich von 1933 bis 1945 mit verheerenden Fol-
gen bekampft, bis hin zum Holocaust und dem Ausrottungs-
kriegim Osten. Die von Nazi-Deutschland ausgegangene Ge-
walt schlug zuriick und traf auch die Deutschen in fremden
Lindern, die dort seit Jahrhunderten die Lebenswirklichkeit
kooperativ mit gestaltet hatten. Die Siebenbiirger Sachsen
mussten schwer biiflen. Nach Enteignung, Rechtlosigkeit
und Deportation (sie wurden fiir den Wiederaufbau der zer-
storten Sowjetunion in den Arbeitsdienst gezwungen) litten
sie wie alle Biirger Ruminiens unter politischer Repression
und 6konomischer Inkompetenz. Die meisten Sachsen sind
zum Teil vor, vor allem aber nach dem politischen Umsturz
1989 nach Deutschland ausgewandert.

Der Reisende deutscher Muttersprache kommt in Sid-
siebenbiirgen in eine Region, in der er sich schnell heimisch
fuhle: Er bewegt sich in einer Landschaft, in der Dérfer und
Stidte, Biche und Berge deutsche Namen tragen (natiirlich
neben ruminischen und ungarischen). Deutsche Namen sind
auf den Grabsteinen der Friedhofe zu lesen, deutsche Bibel-
spriche in den Kirchen. Das Dorfbild mit den schlichten
Giebelreihen der Bauernhofe und der typischen Kirchen-
burg, die den Ortskern tiberragt, erinnert an frinkische Bau-
tradition. Und verbliiffend oft wurde ich selbst in entlegenen
Dérfern mit einem freudigen » Griiff Gott« empfangen.

Vielen Reisenden wird bei derartigen Eindriicken die
Wirksamkeit des europiischen Horizontes bewusst werden:
Im Zusammenleben der Volker Sidosteuropas realisierte
sich lange vor dem 20. Jahrhundert die Idee eines kulturel-



len Gravitationszentrums, das die Menschen in seinen Bann
zog. Sie orientierten sich »an Europa« und verstanden dar-
unter das Vorbild der politisch, wirtschaftlich und kulturell
fortgeschrittenen Nationen. Das Verschwinden des so ge-
nannten Eisernen Vorhangs bringt uns allmédhlich diese »ab-
gelegenen« Riaume zuriick, die unser Bewusstsein vergessen
oder verdringt hatte. Die Aufnahme von Landern wie Ru-
minien und Bulgarien in die EU erscheint daher aus histo-
rischer Sicht als Wiedereinsetzung eines zeitweise zerstorten
Bezichungsgeflechtes.

Das »deutsche« Siebenbiirgen ist fiir uns aus dieser Per-
spektive ein Land zum Staunen. Bei der Anndherung unter-
stittzt uns, dass sehr viel deutschsprachige Literatur tber
Land und Menschen erschienen ist, sowohl Sachbiicher als
auch Belletristik. So konnen wir uns auf kulturelle Weise eine
uns bisher ferne Region aneignen, die iiber Jahrhunderte von
Menschen mit geprigt wurde, deren Vorfahren aus dem deut-
schen Sprachgebiet stammten und die sich iiberwiegend mit
dem Land ihrer Muttersprache verbunden fithlten.



Im Harbachtal

Nach 28-stiindiger Fahrt kommt der Bus gegen Mittag in
Hermannstadt/Sibiu (das zweite >i< betont) an. Die ganze
Nacht auf einem engen Sitz — jetzt fihle ich mich wie geri-
dert. Zwar war der Bus nur zur Hilfte besetzt, aber das viele
Gepick sorgte fiir Beengung. Ohne Aufpreis darf jeder Pas-
sagier 50 Kilo mitnehmen. Die riesigen Koffer, Taschen und
Kithlboxen hatten den Gepickraum schnell vollgestopft.
Den Rest verstauten die Fahrer auf den Sitzen. In den Kiihl-
boxen wurden auf der Hinfahrt Fleisch, Wurst und Schinken
verwahrt. Was sie wohl jetzt enthalten? Preis- und Angebots-
gefille zwischen Deutschland und Ruminien forcieren den
Kleinhandel. Mein Fahrrad klemmte senkrecht zwischen Sitz
und Riickenlehne und blockierte zwei weitere Plitze. Aufler-
dem werden gegen Gebiihr Pakete transportiert, abzuholen
am Busbahnhof.

In Hermannstadt befindet sich der Haltepunke fur die
internationalen Busse vor dem Stadion. Die meisten Pas-
sagiere steigen hier aus. Umarmungen, Kiisse, Lachen. Die
Sonne lacht auch. Das stimmt heiter, denn von Bayern bis
Arad, der ersten ruminischen Stadt hinter der Grenze, hatte
es ohne Unterlass gegossen. Der Mieresch/Mures, dessen Tal
wir folgten, wilzte braunes Hochwasser. Bis ich mein Rad ge-
richtet, die Packtaschen angehingt, den Sack mit Zelt und
Matte aufgeschnallt habe, liegt der kleine Platz wieder verlas-
sen. Nur die drei gelben Taxen parken noch am Rand.

Wie ich zur Innenstadt finde, muss ich fragen. » Unde gisesc
centrul?« Dort lang, immer geradeaus (danach klingt es mir),
dann die zweite Strafle rechts. Prima, offenbar versteht man
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mich. Die Miithe war nicht umsonst, die ich mir zu Hause mit
dem Ruminisch fir die Reise aufgebiirdet habe.

Das Zentrum liegt hinter einem parkihnlichen Griin-
streifen, der unterhalb der mittelalterlichen Stadtmauer
verlduft. Eine dreisprachige Informationstafel (ruminisch,
deutsch, englisch) erklirt, dass an dieser Stelle das Heltauer
Tor der Stadtmauer stand (1839 abgerissen). Die Strafe, die
von hier aus zur Mitte fiihrt, hiefd Heltauer Gasse. Heute ist
sie belebte Fuflgingerzone und heif$t Strada Bilcescu. Laden
neben Kneipe neben Laden, unter historischer Fassade. Da-
zwischen Banken, Handy-Liden, auch ein Supermarkt. Auch
sie machen sich schmal. Vor den Biirgersteigen haben die
Gastwirte Tische, Stithle und Bianke unter Sonnenschirmen
aufgestellt. Biergartenatmosphire. Das ortsiibliche Getrank
passt dazu: Bere.

Das Zentrum der Altstadt zeigt sich als weitldufige Bau-
stelle. Hermannstadt unterzicht sich als Vorbereitung auf das
Jahr 2007 einer kosmetischen Operation, allerdings tiefgriin-
diger als sonst bei einem Face-Lifting tiblich. Das Kanalnetz
wird bei dieser Gelegenheit erneuert. Historische Gebiude
werden grundlegend saniert. Der Grofle Ring/Piata Mare
(gesprochen piaza) wird komplett neu mit Steinplatten aus-
gelegt. Die Passanten und Geschifte sind an den Rand ge-
quetscht. Am Kleinen Ring/Piata Mici haben die Bauarbeiter
Pflastersteine aufgetiirmt. Doch bleibt Platz fir Autos und,
auf der »schonen« Seite iiber der Auffahrt aus der Unter-
stadt, Raum fiir das Freiluftmobiliar zweier Cafés und einer
Pizzeria (in italienischer Hand).

Der hinter der Hauserzeile liegende Huetplatz/Piata Huet,
der sich als halbes Oval um die grofie evangelische Stadtpfarr-
kirche schlief3t, ist ein Schlammsee. Archiologen in Gummi-
stiefeln legen im feuchten Grund den ehemaligen Kirchhof
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frei. Gelassen hingestrecke liegen sie im dunklen Boden, die
bleichen Skelette gewesener Sachsen. Erde zu Erde, aber
noch nicht zu Staub. Den haben die Ausgriber sorgsam weg-
gepinselt. Jetzt zeichnen sie die Fundsituation auf Millime-
terpapier, bevor sie die Gebeine sorgsam in blaue Plastiksicke
packen.

Die Ausgrabung rund um die gotische Basilika offnet
uns fur wenige Wochen ein Zeitfenster ins Mittelalter. Die
altesten Graber stammen aus dem 12. Jahrhundert, also aus
den Jahren, als die ersten von der Mosel kommenden Siedler
eintrafen. Der Kopf der Toten wurde auf eine steinerne Er-
hohung gebettet, damit bei ihrer Auferstehung der Sonnen-
schein ihnen ins Gesicht falle. Diese Form der Bestattung war
zur damaligen Zeit in ganz Zentraleuropa verbreitet und von
den Einwanderern als heimischer Brauch nach Siebenbiirgen
mitgebracht worden. Sirge waren damals noch uniiblich. Statt
dessen wurden die Leichname mit Baumrinde abgedeckt. Die
Wohlhabenden leisteten sich allerdings gemauerte Griber.

Verwinkelte Treppensteige fithren hinab in die Unterstadt.
Welliges Gassenpflaster, verblasste Farben, brockelnder Putz,
marode Holzfenster, feuchte Grundmauern, braunfleckige
Dicher - hier wirke die Bausubstanz dermaflen desolat, dass
bis zum auflerordentlichen Jahr 2007 eine auch nur zaghafte
Sanierung unmoglich erscheint. Die Oberstadt aber wird bis
dahin gewiss glinzen, wenn Hermannstadt/Sibiu seine Giste
aus aller Welt als »Kulturhauptstadt Europas« empfangen
darf.

Nach dem langen Stillsitzen im Bus treibt mich Bewegungs-
drang ins Weite. Im Norden und Osten von Hermannstadt
erstrecke sich das Siebenbiirger Hochland. Von Nordosten
her mitten hindurch windet sich der Harbach/Hartibaciul
um die sanft gewellten Hiigel. Die Straffe ins Harbachtal
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klettert erst einmal auf eine Hohe iiber Hermannstadt. Der
Blick zuriick fliegt tiber eine weite, lichtiiberflutete Ebene.
Am Horizont die siidliche Gebirgskette, tiber der sich die
letzten Regenwolkchen verziehen. Davor als Schattenriss die
Tirme der alten Stadt und — graubraun und narbig wie eine
Felswand — die Wohnblocks der Vorstadt. Nach Siidosten,
wo die Karpaten zu alpiner Hohe ansteigen, ballen sich grau
und undurchdringlich schwere Wolkenmassen. Eine Woche
spater werde ich nach Hermannstadt zuriickkehren.

Erst einmal ganz tibern Berg radeln. Im Hochland kauern
sich die Dérfer im Talgrund, umgeben von Wiesen, Feldern
und Waldstreifen auf milden Hiigeln. Nach einigen Kilome-
tern verlasse ich die Hauptstrafle und rolle hinab nach Thal-
heim/Daia. In der Ortsmitte ein Spielplatz voller Kinder.
Eine karitative Organisation unterhilt hier ein Waisenhaus,
berichten die Betreuer (in der Weltsprache Englisch). Meine
Seitentasche mit kleinen Geschenken ist noch prall gefullt:
Ballons und Kaugummi. Fiir die Betreuer Gruppenfotos mit
der Polaroid-Kamera. Absolviert der Tourist so bequem ein
sozialpflichtiges Ritual? Haben die Kinder das Gefiihl: Schau
an, es kommen Leute von fern her, denen sind wir nicht ganz

schnuppe?

Versuch bei Eginald Schlattner

Um nach Rothberg/Rosia zu gelangen, muss ich iber eine
weitere Kuppe strampeln. Im Pfarrhaus neben der Kirchen-
burg wohnt Eginald Schlattner, meine literarische Ent-
deckung wihrend der die Reise vorbereitenden Lektiire.
Mit Sechzig begann er, Romane zu schreiben. Der gekdpfte
Habn, sein Erstling, erzahlt von seiner siebenbiirgischen Ju-
gend, bevor am Ende des Zweiten Weltkriegs »die Russen
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kamen«. Spiter safl er zwei Jahre in einem Gefingnis der Se-
curitate. Die bertichtigte Geheimpolizei, Stasi und Gestapo
in einem, klopfte ihn, im wahrsten und brutalsten Sinn des
Wortes, weich, bis er in einem politischen Prozess gegen vier
Schriftsteller aussagte. Eine (bei diesen Polizisten) beliebte
Foltermethode war, so lange auf die Hinde zu watschen, bis
sie aussahen, als triige der Gequilte rote Handschuhe. Roze
Handschube, so heifdt der zweite Roman. Klavier im Nebel
heifdt der dritte.

Vor dem ausgedehnten weiffen Gebaude (die Liden sind
aufgeklappt) ein groflziigiger Platz mit Blumencinfassung,
von einem Lattenzaun abgeschirmt. Die beiden sympathi-
schen Hunde bellen ein wenig, wohl um ihrer Pflicht zu ge-
niigen, und geben schnell wieder Ruhe. Niemand zeigt sich.
Es parkt vor dem Haus auch kein Auto. Der Schriftsteller ist
jetzt ein gefragter Mensch und sicher oft unterwegs. Spiter
hére ich, dass Herr Schlattner gar kein Auto besitze. Und Be-
suchern 6ffne er nur nach telefonischer Anmeldung. Noch
spater erzahlt mir seine Lektorin im Zsolnay Verlag, er habe
sehr wohl ein Auto (einen Kifer) und freue sich auch iiber
einen spontanen Besucher. Schade, ich hitte ihm gern meine
Verehrung versichert. Doch komme ich mir schon jetzt wie

ein Aufdringling vor.

Holz in Mengen

Das Blatt aus dem Autoatlas zeichnet die Verbindung hinab
ins Harbachtal als »sonstige Straffe«. Sie verwandelt sich
schnell in einen von Pferdewagen ausgefahrenen und in den
Senken matschigen Feldweg. Unter der in der Sonne ge-
trockneten Kruste bleibt der Schlamm nass und glitschig. An
einer Kante rutscht das Hinterrad weg wie auf Eis, und ich
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purzle ins ungemihte Gras. Gottseidank: »Nix passiert!« In
Hirwesdorf/Cornitel erreiche ich die asphaltierte TalstrafSe.

Das Tal, gedehnt zwischen sanften Kuppen. Der Bach
miandert, von Erlen und Weiden gesaumt. Weite, struppige
Grasflichen, seit 800 Jahren Kulturland.

Was davon ist Ackerfliche, was Wiese, was Weide? Im
Weizenfeld blitht es weif3-blau, die Disteln stechen hervor.
Hacke statt Herbizide im Mais- und Riibenacker. Sah so im
frithen Mittelalter (»Zwei-Felder-Wirtschaft«) die euro-
paische Dorf-Flur aus — ein Jahr Frucht, ein Jahr Brache?
Auf weiter Fliche sprieffen Wildgraser, Wildblumen, Wild-
krauter. Das gemeinschaftliche Weideland der Gemeinde
prage die Landschaft. Fiir den Naturfreund ein Biotop der
Freude. Fiir den Bauern: viel Unkraut.

Von der anderen Talseite lockt Holzmengen/Hosman vor
bewaldeten Hohen (»Holz in Mengen «). Uber den Dichern
thront weif$ die Kirchenburg mit wuchtigem Wehrturm unter
steilem Dach. Da ich allmihlich an einen Platz fiir die Nacht
denken muss, gebe ich der Verlockung nach und verlasse die
Hauptstrafle. Die Gleise der stillgelegten Schmalspurbahn
tiberqueren, dann die tiberbreite Betonbriicke tiber dem Bach.
Von ihr aus ist der Blick postkartenecht: Die Dorfstrafie leitet
das Auge zum Burgberg. Wire die Sicht klar, glinzten hinter
ihm die Schneegipfel der Stidkarpaten.

Die Dorfstrafle entlang, vorbei an den puppenstuben-
haft kleinen farbfleckigen Giebelwinden der Ziganie. Auf
dem Fahrweg tollen die Kinder. Die Miitter auf Binken
vor den Hiuschen (Sind die alle wirklich bewohnt?). Bevor
sie losschreien, werden die Kleinsten an Ort und Stelle ge-
sdugt. Lustig ist das Zigeunerleben. Dem Touristenblick eine
operettenhafte Kulisse. Den Bewohnern Zugluft, Feuchte
und Frostwinter, in denen die Kilte nicht aus den Gliedern
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weicht. Pferdewagen poltern trotz Luftbereifung durch die
Schlaglocher hin und her. Den Schlissel fir die Kirchenburg
bekime ich bei »Johann«. Die beiden Jungs fihren mich
zu seinem Haus am Fuf§ des Burgbergs. Zunichst lerne ich
dort Thomas kennen, einen bodenstindigen Holzmengener
Ureinwohner, und Gabi. Sie begleitet mich spiter, zusammen
mit einem ruminischen Paar, durch das Bauwerk. Der junge
Mann stammt aus Hosman, hat die Kirchenburg mitten im
Dorf aber noch nie von innen gesehen. Wie eigentlich alle
Ruminen im Dorf.

NichtnurdieKirche,auchdiebeiden Mauerringeund deren
Turme sind weitgehend erhalten. In den 1990-ern machte ein
Bundestagsabgeordneter in Bonn 100 000 Deutschmark fiir
die Sanierung locker. Der Bauzustand ist daher zufriedenstel-
lend. Doch die Feuchtigkeit von unten und das Wasser von
oben bereiten Sorge. Also muss man sich weiter bemithen.
Mit Hilfe eines auf Restaurierung spezialisierten Schmiedes
aus Dinemark ist es gelungen, die 300 Jahre alte Turmuhr
wieder in Gang zu setzen. Thre Eisenrider treiben einen ein-
zigen, den Stundenzeiger an. Dessen vage Prizision geniigte,
bevor industrielle Arbeitsorganisation, Fahrpline und Fern-
sehprogramme in den Dérfern Einzug hielten. Den Bewoh-
nern Holzmengens — Zigeunern, Ruménen und den verblie-
benen Sachsen — schlagen jetzt wieder die ungefihren ganzen
und Viertelstunden.

In der dufleren Mauer der Holzmengener Kirchenburg
steht ein besonderer Turm. Darin wurden scheidungslustige
Paare so lange eingesperrt — sagt die Legende —, bis sie sich
wieder versohnt hatten. Also: 1 Bett, 1 Tisch, 1 Teller,
1 Tasse usw. Fiir Birthdlm ist der Brauch historisch belegt.
Fiir Holzmengen wird er im tibrigen Siebenbiirgen bestrit-
ten. Aber eine nette Geschichte ist es allemal. Staunen wir
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Sachsen

Die Deutschen in Siebenbiirgen. Sie leben dort seit dem
Mittelalter, als ihre Vorfahren im Zuge der europaischen
Migration von West nach Ost (» Ostsiedlung«) sich im
damaligen Konigreich Ungarn ansiedelten. Die Aus-
wanderer kamen vermutlich tiberwiegend aus den Ge-
genden um Mosel und Rhein. Als »Giste« (bospites)
wurden sie vom Koénig mit Land und Sonderrechten
ausgestattet. Als Gegenleistung tibernahmen sie die
Grenzsicherung und erschlossen das Land als Bauern,
Handwerker und Bergleute.

Die Ankommlinge wurden bald mit dem Stereotyp
jener Zeit fur westliche Siedler, saxones, belegt. Diesen
Namen tibernahmen sie als Eigenbezeichnung. Der von
ihnen besiedelte Konigsboden bildete ein einheitliches
Rechtsgebiet, die wuniversitas saxonum, die demokra-
tische Grundziige aufwies. Untereinander sprechen die
Sachsen bis heute einen Dialekt, der mich an Letze-
burgisch erinnert.

nicht, wenn wir héren, dass bei den Sachsen eine Trennung
der chelichen Verbindung toleriert wurde (auch wenn man
ihr entgegenzuwirken versuchte), lange bevor in den tibrigen
curopiischen Gesellschaften sich dieses wohltitige Verfahren
durchgesetzt hat?

In den Protokollen der Pfarrimter sind Verhandlungen
tiber Ehestreitigkeiten tiberliefert. Wihrend die Frauen meist
tiber Trunksucht der Minner und Misshandlungen klagten,
wurde den Frauen vorgeworfen, verschwenderisch zu sein.
Hiufig gelang dem Pfarrer die Versohnung. War nichts mehr

zu kitten (auch nicht mit Hilfe eines Turmes), leitete der Pas-
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tor das Gesuch auf Scheidung an das geistliche Ehegericht
weiter, das auf eine Trennung der chelichen Verbindung er-
kannte. Eine zweite Heirat war nicht selten.

Spontan fillt mir »Verséhnungsturm« als Name ein. Zur
Burgseite ist er offen (da befand sich wohl eine Bretterwand).
Im Obergeschoss kann ich luftig tibernachten. Matte und
Schlafsack geniigen. Aus den Fenstern blicke ich tiber das
abendliche Hiigelland bis zur Karpatenkette und staune tiber
die Ruhe, die Stille, die tiber der Landschaft liegt. Traktoren
sind hier selten und auch andere Maschinen rar. So nimmt der
Besucher die Umgebungsgeriusche klarer wahr als gewohnt:
den Klageschrei des Bussards, Hundegebell, Hahnekrihen,

die Viertelstundenschlige der nahen Turmuhr.

Lindlicher Kulturbruch

Am Abend kehrt die von Hirten gehiitete Herde ins Dorf
zuriick. Inmitten brauner und gescheckter Rinder ein Dut-
zend Biiffel. Schwarzes, schlammverkrustetes Fell, bedroh-
lich lange, eingebogene Horner und statt friedlichem Muhen
heisere, raue Urschreie. Die Prozession der Tiere teilt sich
auf. Jedes findet offenbar zum richtigen Stall. Dort werden
sie erst mal gemolken. Buffelmilch ist besonders fettreich. In
Italien macht man aus ihr Mozzarella, in Siebenbiirgen unter
anderem die kostliche Biiffelbutter.

Bei Herrn Drotleff sitze ich auf der Bank vor seinem Hof.
Er mag in den Siebzigern sein. Die Gestalt hager, das Gesicht
gehirtet, wache, freundliche Augen, Hinde, die lebenslang
schafften. Uber uns am Tiirsturz das Relief einer Hirsch-
familie, die Augipfel weifl eingelegt. Von 20 Hektar ent-
eignetem Land hat Herr Drotleff 10 Hekear zuriickerhalten,
diejetzt verpachtet sind. Allerdings mit unsicherer Einnahme,
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denn der Pichter sei nicht tiichtig und der Weizenpreis gefal-
len. Das Weideland dagegen bringe eine solide Pacht, betont
Herr Drotleff.

Wenn ein alter Sachse erzihlt: Frither war das Harbachtal
ein Tal der Biffel. Allein 400 in Holzmengen. Sie grasten an
der anderen Talseite, kamen am Nachmittag zum Bach und
wilzten sich im Schlamm. Und Holzmengen ein schmuckes
Dorf. Jetzt lassen die Zigeuner alles verkommen, klagt er. Der
Kulturbruch ist fir die Alten ein Schmerz. Aus der Jugend
erinnern sie sich an gepflegte Acker und Wiesen, akkurate
Bauernhofe, blankgeputzte Fuhrwerke und Pfliige, starke
Pferde, pralles Vieh. Die deutsche Schule. Sonntags in Tracht
und im Kirchenpelz zum Gottesdienst. Das Dorf fillte den
ganzen Kirchenraum, Chorile, von der Orgel begleitet. Das
ist nicht nur vergoldete Erinnerung. »Die Felder tragen alle
Arten von Feldfriichten, besonders der vortrefflichste Wei-
zen wichst in solcher Menge, dafl das Roggenbrot unsern
Sachsen unbekannt ist«, berichtete 1813 der Verfasser einer
Geographie Siebenbiirgens voller Uberschwang.

Doch diirfen wir uns das sichsische Dorf, das sich im
19. Jahrhundert zu einem rumanisch-deutschen Dorf wan-
delte, nicht als sozial ausgewogene Wohlstandsinsel vor-
stellen. Ungefihr die Hilfte der sichsischen Wirtschaften
gehorte mit weniger als zwanzig Joch Eigengrund zu den
Kleinbauern (ein Joch entsprach etwa einem halben Hek-
tar). Wer von ihnen weniger als zehn Joch besafi, zihlte zu
den armen Wirten, die im Taglohn das Nétigste hinzu ver-
dienen mussten oder Pachtland »um die Hilfte« bebauten,
also den halben Ertrag ablieferten. Die anderen waren meist
Mittelbauern. Erste Wirte mit mehr als 40 Joch Ackerland
gab es nur wenige. Die Landwirtschaften der Ruminen waren
im Durchschnitt kleiner als die der Sachsen. Die landlosen
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Familien mussten sich ihren Lebensunterhalt als Tagelohner,
Hirten oder Knechte verdienen, zumeist bei den Sachsen.

Die neuen Bewohner, nach dem Zweiten Weltkrieg aus der
Walachei, der Moldau, der Dobrudscha auf den enteigneten
Hofstellen der Sachsen angesiedelt, waren keine geschulten
Landwirte. Zudem blieb ihnen der Ordnungssinn der Sach-
sen ebenso fremd wie deren Arbeitsethos. Unterstellte man
den Sachsen doch, sie wiirden ein Haus nach der Fertig-
stellung gleich wieder einreiffen, nur um es noch einmal bauen
zu konnen. Das kommunistische Regime verschlimmerte mit
Schikanen, Kollektivierung und miserabler Versorgung die
Misere in den Dérfern. Und heute: die wirtschaftliche Not.

Am Morgen lerne ich endlich »Johann« kennen. Jo-
chen, so sein richtiger Name, ist Historiker und stammt aus
Rostock. Gemeinsam mit Gabi, seiner in Bukarest geborenen
Frau, kiimmert er sich um die Kirchenburg. Das Pfarrhaus
wurde zur Unterkunft fir Gruppen ausgebaut. Seine Firma
Kulturland.net organisiert Tagungen, unterstiitzt Reise-
gruppen wie Individualtouristen (siche Kapitel »Informati-
on«). Einen Tipp hat Jochen zum Abschied: Ich solle mir
Zied ansehen. Allerdings gibe es vorher zwei Steigungen zu
bewiltigen. Dann also Tschiiss und los. Zwei Wochen spiter
werde ich nach Holzmengen zurtickkehren.

Zigeunerdorf

Den Harbach entlang sind die Dorfer mit ihren 500 bis 2000
Einwohnern aufgereiht wie Perlen auf einer Schnur. Da-
zwischen liegt jeweils eine Fahrt von nur wenigen Kilometern.
In jedem Flecken steht eine mal mehr, mal weniger imposan-
te Kirchenburg. Hinter Alzen/Altina biegt die Hauptstraf3e
in die Berge. Im Tal setzt sich der Weg als Schotterpiste fort.
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Zigeuner

Ein stolzer Name fiir ein stolzes Volk, der leider oft als
Schimpfwort gebraucht und empfunden wird.

Herta Miiller berichtet: Ich bin mit dem Wort Roma
nach Ruminien gefahren, habe es in den Gesprichen
anfangs benutzt und bin damit tiberall auf Unverstind-
nis gestoflen. »Das Wort ist scheinheilig«, hat man mir
gesagt, »wir sind Zigeuner, und das Wort ist gut, wenn
man uns gut behandelt«.

Bei der Volkszahlung 1992 erklarten sich 409 000 Men-
schen als Zigeuner (entspricht 1,8 Prozent). In Wirklich-
keit sind es viel mehr. Roma-Organisationen schitzen
sie auf zwei Millionen und nehmen an, dass die meisten
sich bei der Volkszihlung als Ruminen eingeschrieben
haben, da sie sonst Nachteile befiirchteten. In Rumi-
nien sprechen fast alle Zigeuner als Muttersprache Ru-
minisch und gehéren der ruménisch-orthodoxen Kir-
che an. Wer Rumaine ist und wer Zigeuner, wird daher
nicht durch eine scharfe Trennlinie unterschieden.

Auf ihr gelange ich nach Bendorf/Benegti, einem »Zigeuner-
dorf«. Schon am Ortseingang werde ich von Buben auf Fahr-
ridern abgefangen. » Gum? Gum?«. Gern, mit Kaugummi
kann ich dienen. Auch rote Binder mit Karabinerhaken zum
Umbhingen kann ich bieten und demonstriere ihnen auch
gleich, dass sie da zum Beispiel einen Schliissel dranhingen
konnen. Ob ich denn auch ein Handy fur ihn habe, fragt ein
Aufgeweckter. Von wegen, ich habe nicht mal eins fiir mich.
Die Frauen und Miadchen tragen knéchellange, auf rotem
Grund bunt gemusterte Rocke und bewegen sich geschwind
mit raumgreifendem Schritt. Vor dem Dorfcafé, Kneipe
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und Laden in einem, stehen unter Biumen zwei Tische mit
Stithlen. Dort gonne ich mir einen Nescafé. Die Einheimi-
schen trinken Bier. Den runden Filzhut behalten sie auf. Die
Schneidezihne beeindruckend: unverwiistlicher Edelstahl.

Mich iiberrascht die Gediegenheit des Dorfes. Die Einwoh-
ner sauber gekleidete, selbstbewusste Menschen, die Hiuser
in solidem Zustand. Zwar erlauben einige Hektar Ackerland
dem Bauern keinen Traktor, doch gewihrleisten sie offenbar
einen fiir ruminische Verhiltnisse soliden Lebensstandard.
Vielleicht sind die Bendorfer die erste Generation in der
wechselvollen und unsicheren Geschichte ihres Volkes, die
rechtschaffene Sesshaftigkeit und bescheidenen Wohlstand
erlebt.

Nun bekommen auch die Midchen, die sich inzwischen
eingefunden haben, einen Streifen Kaugummi geschenke.
Jede hat zu Hause noch eine Schwester (» Pentru sori! Pen-
tru sori!«). Nachdem ich zwei hiibsche Mddchen mit pech-
schwarzem Haar und in bunten Récken mit der Polaroid-
Kamera fotografiert habe, laufe ich in Gefahr, in die Sippe
eingeschleust zu werden. Ich kénne mit der Kamera doch
die ganze Familie ... usw. Nichts wie in den Sattel und ziigig
losgetreten, die Kinder hinterher. Noch ein, zwei Kilometer
verfolgen mich ihre hellen Stimmen.

Die »sonstige Strafle« ist jetzt ein von Pfiitzen tiberdeck-
ter Schlammweg, der daneben laufende Damm der »Wusch «,
der stillgelegten Schmalspurbahn, von Gestriipp tiberwu-
chert, also nicht zu gebrauchen. Das gibe einen Radweg,
sollte die Wiederinbetriebnahme des nostalgischen Bihn-
leins misslingen! Stellenweise kann ich auf Wiesen auswei-
chen. Oft muss ich mitten durch, durch den buchstiblichen
»Schlammassel«. Die unverhiillte Mittagssonne sorgt fir
schwiile Hitze. Als die Reifen blockieren, bin ich gezwungen,
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